As pessoas engordam

É verdade, meu bem, o amor acaba. Não em pinotes, nem em tragédias. Acaba em manhãs tranquilas de sol, em filas de banco, em caminhadas noturnas. São dois para lá, dois para cá e pronto, está terminado o amor. Depois começa de novo, de súbito. Estamos lavando as mãos e o amor começa. Ou então olhamos para uma janela entre a lua e a cidade e o amor começa. Parece novo, até por que remoçamos um pouco: ficamos mais tempo diante do espelho, achamos as roupas do fundo do armário, afinamos o violão que estava encostado. Mas é o mesmo amor. O mesmo de antes. Ele morre e desmorre assim por que é eterno. É coisa por demais encaroçada na gente, dentro mesmo da gente, cheia de raizes e madeira. Todo o amor, meu bem, é eterno. O problema são as pessoas. As pessoas engordam. E depois, com o tempo, todas elas se transformam naquilo que infesta o mundo: pessoas gordas que falam sobre empregos, dinheiro e felicidade, que criam mais ou menos seus filhos e beijam mais ou menos suas esposas, que pensam seriamente em comprar novas casas e lêem livros da prateleira central das livrarias. Que esperam carecas nos consultórios médicos. Que se cansam muito e dizem que estão cansados. Que buzinam nos engarrafamentos, que pescam nos fins de semana, que assistem à novela e ao jornal do almoço, que desaprenderam francês, biologia, matemática. E sozinhos nos quartos se frustram por não ser o que tinham sonhado, até que passam a achar ridículo sonhar. Que votam e reclamam do governo. Que acham graça no que gostariam de ter construído e mentem, despudoradamente, que estão vivendo. Mas não estão. Estão apenas engordando. *